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Jardins d’hiver et de papier :  




« L’art des jardins est 
nominaliste et son rapport 
premier avec la nature, sa 
première prise de 
possession, le premier acte 
de l’initiation passe 
invariablement par le 
vocabulaire. Le jardinier ne 
plante pas d’abord des 
graines […]: il plante des 
noms ». 
 
Pierre Lepape, « La pensée 




Décliné sous la forme d’une flânerie dans quelques jardins d’hiver 
français de la seconde moitié du XIXe siècle, cet article aimerait 
montrer comment ces derniers, s’ils donnent lieu avant tout à des 
pratiques sociales et à une iconographie, engagent également une 
écriture. Prise dans son acception large, celle-ci qualifie non 
seulement les pages des romanciers fin-de-siècle et celles des 
journalistes et autres spécialistes en la matière, mais parcourt jusqu’à 
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l’espace même des serres édifiées dans la capitale française et ses 
Expositions Universelles. 
 
Oscillant entre science et imaginaire, le jardin d’hiver transcende 
les catégories et se retrouve en effet dans des domaines ou disciplines 
tant artistiques que scientifiques. Or, chacune d’elles développe une 
pratique langagière laquelle, bien que particulière, ne laisse pas de 
présenter des affinités ou des résonances avec d’autres lectures ou 
écritures du jardin d’hiver. Car il s’agit bien de cela : à la fin du XIXe 
siècle, en Occident, la serre1 offre à la fois d’écrire et de lire le monde. 
De par sa dimension esthétique et symbolique, elle permet à l’écrivain 
comme à l’architecte paysager de s’approprier l’environnement 
naturel et social à travers un imaginaire, un style, une narrativité. De 
par sa dimension épistémique, elle se veut modèle d’intelligibilité qui, 
à partir de la fiction ou de la réalité, entend déchiffrer le monde et les 
manières de savoir et, conjointement, dit quelque chose de ceux qui 
adoptent son langage. 
 
C’est avec l’Exposition Universelle de 1862 à Londres, qui signe 
l’introduction en Europe de la culture japonaise, que se répand la 
mode du jardin d’hiver : celle-ci accompagne l’engouement des 
Occidentaux pour l’Orient, et davantage encore pour l’Extrême-
Orient. Corollaire de cette mode, les serres constituent en fait une 
réponse moderne et concrète à l’intégration en milieu urbain de ce 
goût pour l’exotisme. Dès lors, à partir des années 1860-1870, les 
grands complexes publics et les édifices privés se multiplient dans les 
capitales européennes. À Paris, par exemple, se répandent aussi bien 
des modèles clé en main peu onéreux ou plus prestigieux que des 
modèles faits sur mesure; salons-serres, balcons-serres, bow-windows 
permettent à chacun de reconduire à domicile ce qui l’a fasciné dans 
les nombreux jardins d’hiver qui voient alors le jour dans la capitale – 
                                                 
1
 La distinction sur le plan terminologique n’est pas évidente; comme les traités 
ou les articles de journaux publiés à l’époque en témoignent, si le terme serre 
s’applique plus volontiers aux constructions destinées aux jardins botaniques ou à 
celles des producteurs (les horticulteurs), l’on se réservera néanmoins ici la 
possibilité d’user des deux termes comme de synonymes, ceci dans un souci d’éviter 
les répétitions. 
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à l’instar du Jardin d’Hiver des Champs-Elysées (1847), du Palais 
d’Hiver du Jardin d’Acclimatation (ouverture du Jardin en 1861, 
inauguration du Palais en 1893), des nouvelles serres du Jardin des 
Plantes (inaugurées en 1880; construites par Rohault de Fleury en 
1834-1836), du Fleuriste de la Muette (créé en 1855 par Barillet-
Deschamps, fournisseur officiel des parcs et jardins sous le Second 
Empire), sans compter les serres réalisées dans le cadre des 
Expositions Universelles de 1867, 1878, 1889 et 1900. Or, parmi ces 
différents jardins d’hiver, l’on peut distinguer schématiquement deux 
catégories : les jardins qui relèvent d’un paradigme nominaliste, 
affichant une visée scientifique et vulgarisatrice; ceux qui se 
réclament d’un paradigme fictionnel et sont tournés vers la mise en 
scène. Pour autant, et bien qu’ils soient sensiblement opposés, ces 
deux paradigmes présagent de pratiques langagières qui parfois 
coexistent ou se superposent, comme nous le verrons. 
 
 
* * * * * 
 
De fait, le jardin d’hiver apparaît tout d’abord en Europe en tant 
que dispositif architectural mais aussi scientifique qui permet de 
déchiffrer le monde – en l’occurrence la nature exotique. Dans l’orbite 
des Expositions Universelles, les serres deviennent en effet le creuset 
de la recherche, ceci notamment dans les domaines des sciences 
naturelles (la botanique, la zoologie, la minéralogie, la biologie, etc.). 
Parmi ces diverses avancées, il convient de mentionner en premier 
lieu les connaissances acquises en botanique suite aux travaux de 
Linné (1707-1778) et son élaboration d’une nomenclature rationnelle 
et pratique 2 . En outre, répondant à l’ambition vulgarisatrice qui 
traverse tout le siècle, les serres ont pour objectif de présenter des 
organismes (végétaux, minéraux ou animaux) encore largement 
inconnus du grand public européen. Les serres parisiennes servent 
                                                 
2
 Basée à la fois sur la détermination des espèces par leur mode de reproduction 
et dans chacune d’elles sur le classement des plantes par genre, la nomenclature de 
Linné a permis à la botanique de se constituer comme une branche scientifique à 
part entière à la fin du XVIIIe siècle. 
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alors de relais entre ce public et les spécialistes (participant, aux 
antipodes, aux expéditions scientifiques et à l’expansion coloniale) qui 
approvisionnent les jardins d’hiver en spécimens horticoles inconnus. 
 
Nommer et classer. L’entreprise de recherche et de vulgarisation 
qui œuvre dans les serres européennes repose essentiellement sur ces 
deux actions concomitantes. Le paradigme nominaliste joue alors en 
plein dans ces édifices : au Jardin des Plantes ou au Jardin d’Hiver des 
Champs-Elysées, par exemple, la moyenne et la petite bourgeoisie 
vient en nombre pour contempler les espèces végétales nouvellement 
acclimatées et pour consulter les recueils mis à disposition contenant 
les noms et les illustrations (sous forme d’estampes) des plantes tant 
indigènes qu’étrangères, comme on les nommait alors. Le même 
principe de transmission du savoir est à l’origine de l’édification du 
Palais d’Hiver du Jardin d’Acclimatation (IMAGE 1) et en explique les 
choix architecturaux : si l’on examine le plan de cet édifice en verre 
(IMAGE 2), l’on observe que le dispositif du jardin d’hiver procède à 
une lecture du monde qui le déploie, le déplie, en l’organisant par 
catégories et de façon systématique. Les galeries, qui comportent des 
vitrines renfermant herbiers et collections d’animaux, distribuent 
régulièrement divers espaces clairement expliqués et délimités (serres 
chaudes, tempérées et froides; palmarium; aquarium, volières et salle 
des perroquets). Par là-même, une telle disposition fournit – ou 
impose – aux visiteurs un parcours dans l’édifice (passer d’une salle à 
l’autre, d’un aspect du monde à l’autre) qui est en même temps un 
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1. Intérieur de la serre du Palais d’Hiver du Jardin d’Acclimatation 
 
 
2. Plan du Palais d’Hiver du Jardin d’Acclimatation 
 
Le parallèle avec le livre est encore renforcé si l’on se rappelle 
que la plupart des concepteurs de jardins et de serres, dès le Second 
Empire, ont pour exigence de présenter la flore exotique sous forme 
de massifs et d’ensembles regroupant les végétaux originaires d’une 
même contrée munis d’« étiquettes indiquant le nom des espèces ou 
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variétés de la plante » 3 . La serre officie ainsi à la fois 
métaphoriquement et littéralement comme un ouvrage de 
vulgarisation à l’intention des citadins4. À certains égards, l’on peut 
même dire que le jardin d’hiver, dans l’espace parisien des années 
1850-1900, se substitue à ce type de littérature : il était de bon ton 
dans la bourgeoisie d’emmener ses enfants découvrir, sous serre, les 
plantes rares. C’est qu’ici le délassement et le plaisir des sens 
s’associent à la positivité scientifique qui les légitime : le bourgeois ne 
perd pas son temps avec les fleurs, il s’instruit. 
 
Aussi est-ce en raison de cette capacité qu’a la serre d’organiser sa 
compréhension de la nature de façon systématique et rationnelle que 
les jardins d’hiver et les Expositions Universelles auront partie liée au 
XIXe siècle : héritière de l’orangerie et du cabinet de curiosités des 
XVIe et XVIIe siècles5, la serre procède à une lecture de l’univers qui 
opère par espèces et zones géographiques. Or, qu’est-ce qu’une 
Exposition Universelle sinon un inventaire du monde qui classe les 
productions (naturelles et artificielles) des pays invités par domaine et 
par aire géopolitique? Le jardin d’hiver ne pouvait dès lors 
                                                 
3
 Lettre de Barillet-Deschamps à l’Ingénieur en chef, 10 décembre 1865,  cité 
par L. Limido, L’art des jardins sous le Second Empire, p. 134. 
4
 Quand bien même un certain élitisme subsiste (on s’adresse majoritairement à 
la bourgeoisie et aux classes supérieures), il n’en demeure pas moins que, dans cette 
seconde moitié du XIXe siècle où l’art des jardins dans son ensemble participe 
activement à ce projet pédagogique, les jardins d’hiver publics s’adressent à une 
large frange de la population comprenant tout à la fois les classes aisées et la 
moyenne et petite bourgeoisie. À l’image des jardins alphandiens, les jardins d’hiver 
publics sont d’abord conçus à l’intention de la classe moyenne, car ils signifient 
l’opportunité pour celle-ci d’exprimer sa réussite en imitant le modèle social élitaire 
(de l’aristocratie et de la grande bourgeoisie), fondé presque exclusivement sur la 
seule valorisation du savoir. 
5
 Le cabinet d’amateur, dit aussi de curiosités, est apparu au cours du XVIe 
siècle; il abrite notamment des collections de plantes rares rassemblées par des 
particuliers. Au XVIIe siècle, ces riches amateurs, en se livrant à des 
expérimentations horticoles, en intensifiant leurs échanges de plantes ou de graines 
et en faisant importer des spécimens exotiques lorsque les colonies se développent, 
préfigurent effectivement leurs successeurs qui, dès la fin du XVIIIe siècle, se font 
construire les premières serres afin de mieux conserver mais aussi d’exposer leurs 
collections. Il semble dès lors que la composante proprement scientifique de la 
plante devienne indissociable de sa valeur en tant qu’objet esthétique : dans les 
demeures de la grande bourgeoisie, à partir des années 1840, la serre sert à exposer 
non seulement des végétaux mais également des minéraux et des fossiles. 
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qu’appartenir à l’espace-type des Expositions Universelles parce qu’il 
permet de matérialiser une telle lecture du monde – la déambulation 
du visiteur équivalant à un déplacement simultané à travers les pays et 
les savoirs. Le Palais de l’Exposition de 1867 (IMAGE 3) fournit, de ce 
point de vue, l’exemple le plus probant d’un tel dispositif : conjuguant 
parfaitement une organisation par domaines (galeries concentriques) 
et par pays (galeries radiales), cette serre aux dimensions gigantesques 
permet d’allier, d’une certaine manière, lectures synchronique et 
diachronique de l’univers. 
 
 
3. Plan du Palais de l’Exposition Universelle de 1867, Paris 
 
Néanmoins, si les serres publiques deviennent rapidement des 
« salons à la mode », c’est précisément parce qu’au projet didactique 
s’ajoute la volonté de satisfaire à la commodité et au plaisir des 
visiteurs. Les propos dithyrambiques de P.-A. Rémy, parus dans 
L’Illustration en automne 1867 lors de l’Exposition, mettent en 
exergue les fonctions à la fois scientifiques et récréatives dans 
l’inventaire du monde effectué par « cette collection de serres de toute 
grandeur et de toute température où, chaque climat, chaque pays, 
chaque famille de végétaux sont venus et viennent encore tour à tour 
amonceler des merveilles à enivrer le passant et à épuiser le 
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nomenclateur »6. Allier instruction et divertissement – principe qui 
sous-tend toute Exposition Universelle – nécessite toutefois de donner 
à voir plus encore qu’à lire (quand bien même ces deux modalités sont 
intimement liées, comme nous le montrerons). Poussée à l’extrême 
dans sa logique de schématisation et de divertissement, ce type de 
lecture procède en fait plus souvent d’une relecture, tant les paysages 
reconstitués à l’échelle ou grandeur nature interprètent souvent 
librement la réalité. De telles mises en scènes appartiennent à ce que 
l’on a choisi de nommer paradigme romanesque, car elles adoptent le 
mode de la fiction et privilégient l’imaginaire, voire la confusion. 
 
Dès les années 1860, suite à l’importation des espèces 
subtropicales, la conception du jardin d’hiver comme lieu exclusif de 
la recherche botanique évolue effectivement vers une approche plus 
souple et esthétisante dans laquelle les plantes président toujours plus 
concrètement à l’aménagement du jardin : on les dispose de manière à 
évoquer directement les forêts dont elles sont issues. En 1852 déjà, le 
directeur du Jardin des Plantes énumère par exemple les différents 
aménagements requis pour parvenir à recréer l’illusion d’une nature 
sauvage : parmi ceux-ci, l’on retiendra la tendance à regrouper les 
végétaux de façon à imiter le riche désordre des forêts tropicales, 
l’importance d’une faune (poissons, oiseaux) en accord avec les 
espèces végétales présentées et, enfin, la nécessité de dissimuler à 
l’aide des plantes les diverses installations (chauffage, structures en 
fer, etc.)7. Il s’agit en fait de créer « le mieux possible l’illusion de la 
jungle […] pour satisfaire la soif de l’amateur en quête de 
dépaysement »8. 
 
                                                 
6
 P.-A. Rémy, « Le Jardin Réservé », p. 62-63. 
7
 S. Koppelkamm, Glasshouses and Wintergardens of the Nineteenth Century, 
p. 40. 
8
 O. Vleeschouwer, Serres et jardins d’hiver, p. 50. 
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4. La serre chaude du Jardin des Plantes 
 
Afin de mieux comprendre ce qui se joue dans ce type de mises en 
scène, l’on peut recourir au concept d’artialisation théorisé par Alain 
Roger. Pour ce dernier, tout homme, tout acte créateur, en intervenant 
sur la nature, transforme celle-ci non pas selon un modèle naturel mais 
artistique : la nature est reproduite, mais de façon schématique. Cette 
intervention de l’homme sur son environnement – telle que l’envisage 
par exemple le directeur du Jardin des Plantes –, Alain Roger la 
nomme « artialisation in situ » (ou adhérente)9. Cependant – et c’est là 
un élément capital dans les pratiques langagières du jardin d’hiver fin-
de-siècle –, pour que l’illusion (l’artialisation) opère, pour que le 
visiteur ait l’impression d’évoluer en pleine jungle, il faut que tout le 
travail sous-jacent à cette artialisation (charpente métallique de la 
serre et infrastructure permettant la culture des espèces végétales et/ou 
                                                 
9
 Cf. A. Roger, Nus et paysages – Essai sur la fonction de l’art, p. 127. L’on 
peut effectivement rapporter tant les propos du directeur du Jardin des Plantes sur la 
composition d’un jardin que l’action du jardinier-paysagiste composant plates-
bandes et massifs au premier niveau de schématisation ou d’artialisation décrit par 
Alain Roger dans son ouvrage : il s’agit là d’un processus artistique, mais le 
jardinier agit sur les plantes, les disposent, taillent, éliminent, de sorte que le jardin, 
« œuvre d’art, paraît plus naturel que nature ». 
18 Maryline CETTOU  
animales) se fasse oublier. Une similitude frappante entre 
l’intervention du jardinier-paysagiste et l’acte d’écriture apparaît alors. 
Le travail de l’un comme de l’autre offre en effet un statut ambivalent 
: remarquable, cette écriture ne doit pas être remarquée. Aussi, les 
biotopes reconstitués dans les serres publiques créent pour le visiteur 
des paysages du monde dont la valeur et le réalisme sont fonction de 
leur facticité : plus l’artifice est maîtrisé, plus l’effet de nature est 
garanti – tel est le paradoxe sur lequel reposent les jardins d’hiver. Le 
travail du jardinier est salué, mais on le veut aussi discret que possible. 
D’une certaine manière, on rejoint là le pacte fictionnel entre le 
romancier et son lecteur : dans une serre, le visiteur, à l’instar du 
lecteur, fait semblant d’adhérer le temps de sa promenade à la 
mimésis; pour mieux céder au dépaysement, il occulte les ciseaux du 
jardinier, comme on fait taire en soi la voix du narrateur. 
 
 
Or, dans ce type de discours paysager et précisément parce qu’il y 
a artialisation, l’imagination peut s’immiscer – partant 
l’approximation, sous couvert de divertissement ou d’esthétisme. Au 
cours des trois dernières décennies du siècle, dans les jardins des 
Expositions Universelles et tout particulièrement dans les serres 
privées, on observe ainsi une prévalence du spectaculaire et de 
l’illusion au détriment de la rigueur scientifique. Cet exotisme de 
pacotille, dénoncé par de nombreux spécialistes, horticulteurs ou 
ethnologues, fait se télescoper de manière improbable origines 
géographiques et spécimens horticoles – comme en témoignent à 
l’envi les clichés pris dans les jardins d’hiver de particuliers, ceux de 
La Rochefoucauld-Doudeauville et de l’industriel Menier à Paris par 
exemple. 
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6. Jardin d’hiver de l’hôtel de Gaston Menier, intérieur 
 
Dans ce paradigme fictionnel, la serre renoue avec un type 
d’écriture paysagère bien particulière : le jardin anglo-chinois du 
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XVIIIe siècle, autre ancêtre du jardin d’hiver. La nomenclature est 
alors dépassée par le spectaculaire et le mythe – ceux d’une Arcadie 
préindustrielle fantasmatique que l’on veut mettre en scène dans le 
jardin d’hiver. L’exotisme volontiers fantaisiste des jardins anglo-
chinois est effectivement revisité par le XIXe siècle, qui croit trouver 
ses propres racines dans les paysages et les populations des 
antipodes 10  : dans les jardins des Expositions Universelles (par 
exemple lors de l’Exposition Universelle de 1889) mais aussi 
temporairement au Jardin d’Acclimatation par exemple, on expose en 
parallèle à la flore et la faune de ces contrées exotiques des indigènes 
que l’on fait venir des colonies, ceci sans se soucier souvent de 
rigueur ou d’exactitude scientifique. Critiquées par les spécialistes 
(botanistes, ethnologues), ces réécritures traduisent une vision du 
monde fantasmée et adaptée aux mentalités, aux attentes européennes. 
Dans ces jardins d’hiver, le visiteur se retrouve en quelque sorte 
confronté à un avatar modernisé – car sous-tendu par les découvertes 
ethnologiques et les théories évolutionnistes contemporaines – de 
l’exotisme propre aux relations de voyage et autres récits utopiques 
des XVIIe et XVIIIe siècles 11. 
 
 
Si nous reprenons la perspective d’Alain Roger et que nous 
l’appliquons à présent à la posture du visiteur, nous pouvons voir 
opérer cette fois le processus d’artialisation in visu (ou libre), à savoir 
la schématisation mentale effectuée par celui qui regarde cet 
environnement et rapproche alors l’objet naturel d’une œuvre d’art12. 
                                                 
10
 « L’Arcadie » des serres publiques de la seconde moitié du XIXe est sous-
tendue, voire explicitement cautionnée, par les théories et les découvertes 
contemporaines : en rendant compte des expéditions de scientifiques ou 
d’explorateurs dans des contrées lointaines, les jardins d’hiver adhèrent à la thèse 
évolutionniste des anthropologues, thèse selon laquelle les peuplades exotiques 
constitueraient l’origine de l’espèce humaine – les ancêtres de la civilisation 
moderne occidentale – et, par conséquent, leur environnement, un paysage des 
temps reculés. 
11
 M. Cettou, Jardins d’hiver et de papier – Regards croisés sur le jardin 
d’hiver dans le Paris et la littérature fin-de-siècle : un espace entre science et 
imaginaire, p. 61, 126-140. 
12
 A. Roger, Nus et paysages – Essai sur la fonction de l’art, p. 108-109, 127. 
Cette opération, consciente ou non, rapproche l’objet naturel regardé d’un objet 
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Le regard est alors au centre de cette opération, regard qui aura 
précédemment été éduqué, configuré par l’art : le paysage devient 
intelligible, parce qu’il est lu et que cette lecture procède elle-même 
d’autres lectures. L’appréhension du jardin s’apparente en effet à une 
relecture, comme le montrent les témoignages des promeneurs des 
jardins du Trocadéro à l’Exposition Universelle de 1878 : les scènes 
ou spectacles qui se déroulent sous leurs yeux sont instantanément 
rapportés aux images d’Epinal (récits, vignettes, estampes) qui 
circulent à l’époque sur les contrées exotiques et leurs habitants. Sur 
les pentes du Trocadéro, le dispositif incluant la construction d’un 
pavillon typique pour chaque nation, principe inauguré en 1867, est 
ainsi amélioré : le visiteur, passant « du calme modeste de la ferme 
japonaise, enclose d’une haie de bambous, aux fastes du Palais 
persan… » ou aux intérieurs colorés de l’Afrique du Nord, voyage 
ainsi d’une culture à l’autre, mais également d’une atmosphère et d’un 
environnement à l’autre, la plupart de ces pavillons comportant un 
jardin. Le pavillon japonais suscite l’étonnement des Parisiens et des 
étrangers de passage : selon un article paru le 8 juin 1878 dans 
L’Illustration, le jardin japonais présente en effet une collection de 
« monstres », de « géants rabougris »13, – autrement dit de bonsaïs! 
Bien que l’homme soit le plus souvent à l’origine de telles aberrations 
horticoles, le visiteur occidental, comme on le voit, ne peut 
s’empêcher de les assimiler à une nature exotique différant 
complètement de son environnement (aussi bien du point de vue 
physique que conceptuel) mais aussi de renouveler les stéréotypes 
circulant sur ces régions et leurs populations. 
 
 
Dans l’espace parisien de la seconde moitié du XIXe siècle, le 
jardin d’hiver – livre grandeur nature dans lequel le visiteur pénètre en 
poussant la porte – hésite ainsi entre vulgarisation et divertissement. 
Tous deux permettent de s’approprier la nature, de la rendre 
                                                                                                                   
artistique (re)connu, par exemple, un tableau; ce faisant, il lui donne sens; dans la 
théorie de Roger, le pays devient alors paysage. 
13
 s.n., « L’Exposition Universelle », L’Illustration, Journal Universel, 8 juin 
1878, in Les Grands Dossiers de L’Illustration – les Expositions Universelles, Paris, 
Le Livre de Paris, 1987, p. 26. 
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intelligible, mais l’un le fait de manière scientifique et rationnelle, 
tandis que l’autre, en reconduisant des stéréotypes et un imaginaire, 
génère une fiction. De l’un à l’autre, on observe combien les 
modalités langagières se modifient : de la lecture (le jardin comme 
ouvrage de vulgarisation), on passe à l’écriture (le jardin comme 
reconstitution d’un milieu) et de celle-ci à la réécriture (le jardin 
arcadien fantasmé). Et, ainsi qu’on l’a montré, le basculement d’un 
paradigme à l’autre opère précisément parce que l’art des jardins, dans 




* * * * * 
 
Établir un parallèle avec la littérature contemporaine s’avère dès 
lors fructueux afin d’envisager les modalités de ce phénomène ainsi 
que ses prolongements. De nombreux romans contemporains traitant 
le motif du jardin d’hiver reposent en effet sur un processus 
d’artialisation similaire; et bien que celui-ci soit sous-tendu par des 
intentions, une idéologie et une esthétique tout à fait divergentes, 
adopter un tel point de vue apporte à la compréhension générale du 
rapport au monde qu’entretient la serre. En premier lieu, il convient de 
rappeler que la littérature fin-de-siècle tisse un lien à la nature 
fondamentalement pervers : abhorrée, cette dernière est perçue comme 
dégradée et dégradante, à l’inverse de l’artifice (à savoir, tout ce qui 
ressortit au travail, à la production humaine). Les liens entretenus par 
ce couple antinomique se complexifient néanmoins singulièrement 
lorsque l’on envisage ce rapport par le truchement du jardin d’hiver, 
comme le laisse par exemple très bien apparaître le roman Les Hors 
Nature de Rachilde paru en 1897. 
 
Narrant comme en une débâcle la retraite en Franche-Comté de 
deux frères qui fuient Paris (et plus généralement le monde), l’histoire 
accorde une place toute particulière à la maison de ces derniers : 
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Rocheuse, transformée en une gigantesque serre 14 , y est décrite 
comme un instrument qui médiatise le rapport à la nature. Afin de 
supporter la campagne environnante mais aussi les plantes de leur 
jardin d’hiver, les frères de Fertzen recourent en effet à quelques 
subterfuges, lesquels relèvent autant d’un travail de l’imaginaire que 
de la technologie. En l’occurrence, les rosiers rares de la serre de Paul 
n’ont de valeur qu’une fois métamorphosés en autant d’émeraudes 
sous la lumière qui tombe à travers la verrière et change selon les 
heures et les saisons15. Reconduisant le phénomène d’artialisation in 
visu que l’on a vu à l’œuvre chez les visiteurs des jardins d’hiver 
parisiens, la verrière joue ainsi un rôle de filtre, modifiant d’une 
certaine manière le regard des deux frères sur le monde végétal. De 
même, il semble inconcevable pour les frères de Fertzen d’apprécier la 
triste nature environnante sans l’aménager d’une quelconque manière 
depuis leur château. Aussi doit-on envisager l’aspiration du cadet à 
l’entrée de « la campagne […] par la muraille trouée, [à] l’irruption de 
la grande nature dans une pièce un peu funèbre »16 comme relevant de 
l’antiphrase et de l’ironie : prenant l’exact contre-pied de cette 
boutade, l’extension de la serre proposée par Paul, sous forme d’une 
« baie jaune d’ambre »17, servira au contraire de repoussoir à la réalité. 
On se rappelle, à cet égard, l’exemple célèbre des fenêtres de la 
thébaïde de Des Esseintes dans À rebours18 : chez Huysmans comme 
                                                 
14
 Semblable à « une grande cage de verre » avec sa « terrasse vitrée » (le jardin 
d’hiver proprement dit), ses immenses « baies formées de superbes glaces sans tain 
[et qui] semblaient transparentes », sa tourelle luisant « comme un léger ballon 
vénitien » et, « sur le donjon, le casque de cristal de l’observatoire », la construction 
voit en effet cette parenté encore renforcée à l’initiative du jardinier-démiurge : en 
faisant construire « un escalier vitré » reliant directement la chambre de Paul au 
jardin d’hiver, Reutler satisfait au vœu de son frère désirant jouir de ses roses sans 
devoir s’exposer à l’air libre. Le cadet lui-même contribuera par la suite à faire du 
château « une maison de cristal » en faisant démurer cette paroi pour la remplacer 
par une verrière (Rachilde, Les Hors Nature, p. 337, 432, 435, 447, 477). 
15
 Ibid., p. 337. 
16




 Les vitres de la fenêtre de la chambre à coucher, « craquelées, bleuâtres, 
parsemées de culs de bouteilles aux bosses piquetées d’or, [interceptent] la vue de la 
campagne et ne [laissent] pénétrer qu’une lumière feinte »; la seconde ouverture est 
condamnée par un aquarium qui s’interpose entre le hublot de la cloison de la salle à 
manger et la « réelle fenêtre ouverte dans le vrai mur », si bien que la lumière ou 
tout autre événement externe est triplement distancié et tamisé par une glace sans 
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chez Rachilde, le verre ouvragé signifie d’emblée une forte 
médiatisation du monde extérieur en permettant son artialisation. 
 
Ce regard porté sur la nature par les auteurs fin-de-siècle induit en 
réalité une incertitude tant sur le plan de la diégèse que du récit : le 
paysage fait l’objet d’une mise en scène complexe au sein de laquelle 
instrument et sujet de la métamorphose tendent à se confondre. Dans 
Les Hors Nature, il est ainsi difficile d’évaluer le statut de la tige de 
glycine formant « des grappes en cabochons d’améthystes » ou du 
« vol de cigognes, [aux] ailes planantes, poussant leurs cris muets de 
bêtes trop lointaines »19 : le lecteur hésite à les considérer comme des 
éléments appartenant en propre à la nature, sachant qu’au dehors 
règne le « désert de l’automne » et que, par ailleurs, Paul avait désiré 
une baie « remplie de cigognes et de grues volantes »20. Malgré ces 
aberrations météorologiques et architecturales, le doute subsiste, pour 
le lecteur comme pour les protagonistes, car le haut degré de réalité de 
ce qui ne pourrait être que des ornements gravés ou dessinés sur la 
verrière leur permet en fait de rivaliser avec le paysage et, par là-
même, d’en faire partie, de prendre consistance en quelque sorte. À 
l’inverse, ce caractère incertain et hybride de la baie confère 
parallèlement à la réalité un aspect artificiel, la transformant, grâce à 
sa couleur ambrée, en « une campagne comme perpétuellement 
baignée de soleil » et, grâce à la glycine et aux oiseaux, en un 
« éternel printemps » 21 . La nature devient alors un artefact, un 




Une telle posture renvoie en fait à un processus récurrent dans 
l’esthétique décadente : la réification de la nature. Ceci témoigne d’un 
                                                                                                                   
tain qui remplace le verre traditionnel, par l’eau et « en dernier lieu [par] la vitre […] 
du sabord »; quant à la troisième fenêtre, rendue « invisible, cachée par une 
cloison », elle ne sert qu’à renouveler l’air18 (J.-K. Huysmans, À rebours, p. 95, 99). 
19
 Rachilde, Les Hors Nature, p. 477. 
20
 Idem., et ibid. p. 447. 
21
 Ibid., p. 477. 
22
 Idem. 
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goût prononcé pour une perversion esthétique et ontologique qui 
brouille les codes de lecture du monde établis sur la distinction entre 
le vrai et le faux – brouillage qui joue toujours en faveur de l’œuvre 
d’art, mais d’une œuvre qui refuse la mimésis. Le simulacre s’avère en 
effet plus intéressant, supérieur à l’original parce qu’il s’affiche 
précisément comme artefact : si l’artifice n’était pas visible, si Des 
Esseintes ou Paul-Eric de Fertzen se trouvaient face à une copie 
exacte, ils n’éprouveraient aucune jouissance – leur « plaisir résidant 
dans l’écart entre le réel imité et la réalisation artificielle »23, seul 
signe tangible et garant d’une intervention humaine effective. On ne 
peut alors que constater combien, dans ces romans, l’on se situe en 
porte-à-faux avec ce qui se joue dans les jardins d’hiver parisiens 
contemporains : le pacte fictionnel traditionnel est, d’une certaine 
manière, remis en question par le geste de ces jardiniers-démiurges. 
 
Aussi, et contrairement aux serres édifiées dans le Paris 
contemporain qui ont la prétention de dupliquer la nature, les jardins 
d’hiver des romans fin-de-siècle n’entendent pas reproduire ou même 
réécrire celle-ci. Tout au contraire : il y a une violence qui sourd dans 
le rapport au monde qui y est représenté – violence manifestée 
également dans l’écriture elle-même, dans le dire (et non pas 
seulement dans ce qui est dit). Les descriptions de Rachilde, en 
reposant sur la confusion isotopique (vrai/faux, nature/artifice) et en 
interdisant par conséquent à ses lecteurs de décider de la nature exacte 
des plantes du jardin d’hiver de Paul et du paysage avoisinant, en sont 
un exemple probant. On touche là à l’une des principales 
caractéristiques de l’écriture fin-de-siècle : aux codes de la mimésis, la 
littérature fin-de-siècle substitue un travail très poussé sur la langue, 
sur le matériau même du roman. 
 
De ce point de vue, la figure du jardinier-démiurge vaut comme la 
mise en abîme de l’auteur fin-de-siècle : à l’instar de l’œil ou de la 
main du jardinier, la plume du romancier artialise le monde. D’une 
part, Rachilde et Huysmans privilégient la comparaison à la 
                                                 
23
 G. Peylet, Les évasions manquées ou les illusions de l’artifice dans la 
littérature fin-de-siècle, p. 149,  souligné par nous. 
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description : ainsi qu’on l’a montré avec l’exemple des Hors Nature, 
les serres qu’ils élaborent sont alors à envisager comme « un 
gigantesque trope »24, dont la principale caractéristique réside dans 
une perception volontairement modifiée – puisque médiatisée – de la 
réalité. D’autre part, comme le jardinier qui ordonne ses plantes et 
jouit de leur beauté ou singularité pour elles-mêmes, le romancier joue 
avec les mots : la langue qui se déploie dans les jardins d’hiver fin-de-
siècle souligne « la magie du nom »25, dont l’aspect à la fois suggestif 
et transgressif, comme on va le voir, loin de dire le réel, le transfigure. 
 
 
De fait, dans les jardins des romanciers fin-de-siècle, tout 
commence avec le nom. D’À rebours, par exemple, il ne nous est pas 
parvenu de plans, mais uniquement des listes de noms sans autre lien 
que leur étrangeté ou leur synonymie 26 ; parmi celles-ci, il faut 
mentionner la fameuse liste des plantes exotiques du chapitre VIII – 
énumération qui, selon Marc Fumaroli, pourrait être extraite de 
catalogues de maisons spécialisées, plusieurs des espèces citées par 
Des Esseintes figurant, illustration à l’appui, dans L’Album de clichés 
électrotypes Vilmorin-Andrieux paru en 1885 et dont Huysmans a pu 
se procurer facilement une édition antérieure27. Quant à Mirbeau, féru 
de jardins, il avoue une forte propension à « [rêver] sur les catalogues 
des marchands [et à mémoriser] tous les termes techniques »28. Il a 
également écrit plusieurs articles sur l’art paysager, dont l’un, paru 
dans la revue L’art dans les deux mondes en mars 189129, s’apparente 
à une série de poèmes en prose sur le jardin de Monet à Giverny : on y 
décèle une véritable jouissance à manipuler les mots rares aux 
sonorités étranges du lexique botanique – jouissance que l’on 
retrouvera intacte dans les litanies horticoles qui tiennent lieu de 
                                                 
24
 I. Krzywkowski, Le jardin des songes : étude sur la symbolique du jardin 
dans la littérature et l’iconographie fin-de-siècle, p. 560. 
25
 I. Tschinka, « A rebours : les bords de l’écriture », p. 48. 
26
 P. Cogny, « La destruction du couple Nature-Société dans l’A rebours de J-K 
Huysmans », p. 62. 
27
 M. Fumaroli, Préface et notes de A rebours, p. 418. 
28
 M. Delon, Préface au Jardin des supplices, p. 20. 
29
 C. Limousin, « Monet au Jardin des supplices », p. 256-258. 
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descriptions pour son roman Le Jardin des Supplices30. Les écrivains, 
avant même que de considérer des critères esthétiques ou 
scientifiques, semblent ainsi choisir les plantes en fonction de leurs 
noms : le potentiel suggestif de ceux-ci nourrit l’imaginaire décadent 
de ces fictions botaniques où l’érotisme le dispute à la monstruosité. 
 
À cet égard, l’écriture fragmentaire de Huysmans nous apparaît 
comme emblématique, reconduisant – tout en les dépassant – les 
pratiques du cabinet de curiosités dont le jardin d’hiver se réclame. 
Étrange et raffinée, la langue de Huysmans relève effectivement du 
selectae et reproduit en quelque sorte les collections de végétaux 
précieux et inconnus que les Parisiens viennent admirer dans les serres 
du Jardin des Plantes ou dans celles des Expositions Universelles : 
tout comme l’on veille à mettre en évidence les végétaux les plus 
remarquables, de même le roman expose des vocables tous plus 
recherchés et étranges les uns que les autres, comme en témoigne 
notamment le lexique à la fois poétique et technique des pages 
consacrées à Gustave Moreau ou aux fleurs exotiques. En outre, à 
l’image de ces musées de verre qui présentent côte à côte des 
spécimens de provenances très différentes – créant ainsi un parcours 
très varié, une sorte de voyage, pour les visiteurs –, Huysmans fait 
montre d’un éclectisme littéraire et stylistique qui voit l’auteur 
juxtaposer tant les sujets (littérature, peinture, parfumerie, 
horticulture, etc.) que les pastiches et les emprunts leur correspondant. 
Éclectisme qui ressortit à l’esthétique de l’amalgame et à la 
compilation, À rebours égrène alors ses chapitres et ses mots comme 
un voyage à travers des lieux et des époques totalement différentes, 
paraphrasant et détournant en cela la valence hétérotopique et 
hétérochronique du jardin d’hiver que l’on a décrite auparavant. Aussi 
peut-on voir en Des Esseintes un double de Huysmans, l’esthétique 
fragmentaire (disjecta membra) régissant le chapitre VIII n’étant que 
la marque d’un travail plus général et sous-jacent accompli par 
l’auteur sur la langue que la collection horticole explicite, rend visible 
en somme. Mis en abîme à travers cet étrange jardinier, le processus 
de réécriture caractéristique de la littérature fin-de-siècle procède ainsi 
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 O. Mirbeau, Le jardin des supplices, p. 184-185, 194-198, 201-202. 
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de façon identique à l’horticulteur qui, à partir de plants, constitue de 
nouvelles variétés, décompose le vivant pour mieux le reformuler 
selon ses propres critères esthétiques. 
 
Or, un tel intérêt porté à la valeur même du mot travaille déjà de 
l’intérieur l’œuvre de Zola, et ceci alors même que ses écrits 
théoriques prônent l’utilisation d’un langage transparent : rêvé par 
l’écrivain identique au « verre à vitre », le mot se révèle en fait pourvu 
d’« une couleur propre [et d’]une épaisseur »31. Dans La Curée ou 
dans La Faute de l’abbé Mouret, la tentation taxinomique, affichée 
par Zola dans la description de ses jardins, se voit en effet rapidement 
débordée par la complexité des termes savants qui, absents du langage 
courant, acquièrent les vertus du nom propre et perdent par là-même le 
pouvoir de représenter le monde de manière univoque et objective32. 
Pour résoudre cette difficulté, l’auteur multiplie les détails et recourt 
notamment, à la comparaison et à la métaphore pour mieux définir 
l’univers formé par les plantes exotiques; l’écriture de Zola aboutit 
cependant à un résultat tout à fait opposé au projet initial, et cela bien 
malgré son auteur, celui-ci ayant admis que la rigueur scientifique du 
projet naturaliste avait cédé le pas devant la richesse symbolique de la 
nature et du langage33. Ce faisant, Zola signe définitivement l’échec 
de son utopie d’une langue scientifique : non seulement le terme 
savant ne parvient pas à retransmettre parfaitement la réalité, mais à la 
fiche documentaire, « sur laquelle se pressent les informations les plus 
ambitieusement référentielles », succède en outre l’élaboration 
d’« une sémiologie littéraire, [d’une] création poétique » 34 . Sont 
particulièrement révélateurs à cet égard certains passages décrivant le 
jardin ensauvagé du Paradou35  ou la seconde description du jardin 
d’hiver de Saccard36 : il y a là tout un travail de réécriture, lequel met 
en évidence comment, à partir de la flore exotique et de son 
                                                 
31
 E. Zola, « Lettre à Antony Valabrègue du 18 août 1864 », in Le Roman 
expérimental, p. 415. 
32
 Ph. Bonnefis, L’innommable – Essai sur l’œuvre de Zola, p. 15-16. 
33
 E. Zola, « Du roman : de la description », in Le roman expérimental, p. 224, 
226-227. 
34
 J.-Ph. Saint-Gérand, « La serre dans La Curée de Zola », p. 30. 
35
 E. Zola, La Faute de l’abbé Mouret, p. 191-200, 210-213, 239-245. 
36
 E. Zola, La Curée, p. 217-220. 
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vocabulaire spécialisé (IMAGE 7), l’auteur donne naissance à un 
imaginaire érotique et malsain. 
 
 
7. Plan et notes de la serre de Zola pour La Curée 
 
 
Le choix des plantes opéré par Zola, Rachilde, Huysmans ou 
Mirbeau repose ainsi avant tout sur les consonances et les images que 
font naître leurs noms : l’on est face à une véritable poétique de la 
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série37 (ainsi qu’en témoigne par exemple l’épisode du déchargement 
des plantes par les jardiniers chez Des Esseintes 38 ). Seule 
l’intentionnalité divise les pratiques de ces écrivains : si la rigueur 
scientifique du projet naturaliste de Zola a cédé le pas devant la 
richesse symbolique du langage et de la nature, les auteurs de la 
génération suivante détournent quant à eux sciemment le vocabulaire 
fourni par la botanique. Loin de re-présenter le réel et au détriment du 
signifié contenu dans l’onomastique savante, la langue promue par 
Zola ainsi que les auteurs décadents génère des images propices à des 
lectures et des réécritures fantasmatiques et dégradées du monde. 
Outre l’érotisation de l’univers végétal, on relève également dans leurs 
œuvres de nombreuses isotopies animales de la plante, partant du 
jardin : redevable à l’esthétique du fragment (disjecta membra) et de 
la confusion des règnes, la figure du monstre qualifie l’esthétique fin-
de-siècle en même temps qu’elle connote la forte sexualisation du 
jardin – Eden dévoyé qui dit la déliquescence du monde moderne39. 
 
Il n’est alors que de constater comment, faisant jouer 
volontairement ou non à un lexique qui d’ordinaire traduit la nature 
sous forme de concepts et de catégories un rôle exactement inverse, le 
forçant ainsi à participer au travail de dénaturation initié par le 
jardinier-démiurge (qu’il s’agisse de l’auteur qui met à mal la mimésis 
ou de ses personnages qui maltraitent et modifient la nature), la 
subversion inhérente à l’entreprise langagière de ces écrivains opère 
de deux façons concomitantes. D’une part, ils exhibent ce qui 
d’ordinaire n’est pas mis en exergue, mais compose à l’interne la 
langue référentielle de Linné – à savoir, le jeu des catégories, les effets 
de listes, la valeur proprement linguistique des mots comme leurs 
sonorités ou leurs potentialités métaphoriques. Les noms, déréalisés en 
devenant « à eux-mêmes leur propre référence »40, procèdent alors à 
l’annihilation de la fonction d’un langage qui à l’origine entend 
                                                 
37
 P. Jourde, L’alcool du silence – sur la décadence, p. 163. 
38
 J.-K. Huysmans, À rebours, p. 187-192. 
39
 M. Cettou, Jardins d’hiver et de papier – Regards croisés sur le jardin 
d’hiver dans le Paris et la littérature fin-de-siècle : un espace entre science et 
imaginaire, p. 39-56. 
40
 F. Gaillard, « À rebours : une écriture de la crise », p. 112. 
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reproduire le monde (via une terminologie et une idéologie 
scientifiques).  D’autre part, l’insistance portée sur les listes de noms 
et leur psalmodie, encore renforcée par l’adjonction de descriptions 
métaphoriques totalement dissonantes dans ce contexte, empêche le 
lecteur de se représenter les objets et les lieux évoqués et l’oblige a 
contrario à céder à l’imaginaire fin-de-siècle, à la poésie des 
agencements sonores et visuels créés par ces inventaires. 
 
Atmosphère malsaine, sexualité perverse et outrancière, images de 
décomposition, inquiétante étrangeté : les suites de noms « barbares » 
et les comparaisons équivoques de Zola, Huysmans ou Mirbeau 
dépeignent des mondes qui n’ont que peu à voir avec la botanique et 
l’horticulture. Les mots ne traduisant pas la réalité mais instituant 
leurs propres réseaux sémantiques à partir de celle-ci, le récit procède 
donc à une distorsion du donné réel – altération révélatrice d’un projet 
qui tout à la fois sublime le regard scientifique et s’en nourrit. Dès 
lors, le jardin d’hiver prend valeur de laboratoire de la littérature41 : la 
botanique et l’horticulture, en apportant une symbolique et une 
thématique mais aussi tout un lexique aux auteurs de la fin du XIXe 
siècle, alimentent et renouvellent l’imaginaire romanesque. 
 
 
* * * * * 
 
Un constat s’impose. Autant le botaniste nomme pour différencier 
et craint l’amalgame, la confusion – tout comme le XIXe siècle 
finissant redoute l’entropie conduisant à l’indifférencié primordial –, 
autant le romancier se plaît à jouer sur l’équivocité, la connotation et 
le signifiant de la langue de Linné (au détriment de l’univocité, de la 
dénotation et du signifié), exprimant ainsi une vision du monde 
foncièrement pessimiste42. 
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 I. Krzywkowski, « Les serres symboliques des naturalistes », p. 304, 305. 
42
 De fait, par le truchement de ses jardins, la littérature fin-de-siècle exprime 
une vision dégénérative de la nature, traduisant ainsi une posture de crise et de doute 
par rapport à l’environnement et à l’humanité. Cette attitude face au monde, 
perceptible chez nombre d’artistes du XIXe siècle, est principalement induite par le 
retentissement européen des théories évolutionnistes qui, à l’époque, bénéficient 
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Le jardin d’hiver est un espace dans lequel la langue, le nom se 
voit théoriquement et originellement réduit à « sa fonction 
référentielle d’étiquetage [du] monde » 43 , la botanique invitant à 
identifier, ranger, classer la nature. Cette langue lexicographique, qui 
relève du paradigme positiviste d’une société prétendant maîtriser par 
la raison et l’agir la nature, n’ayant toutefois plus cours pour nombre 
d’intellectuels et d’artistes de la fin du XIXe siècle, les jardins d’hiver 
de Zola et des auteurs décadents lui opposent une résistance qui, 
consciemment ou non, dévoile les limites d’une telle posture à dire, à 
représenter le monde. Parodie de traités d’horticulture, les descriptions 
littéraires sont ainsi prétextes à des catalogues de plusieurs pages qui 
obscurcissent la compréhension du lecteur : le jargon botanique et son 
utilisation à rebours (métaphorique et symbolique) interfèrent sur 
l’appréhension de ce qui est décrit et, interdisant toute correspondance 
entre le mot et la chose 44 , agit comme un écran qui brouille la 
représentation du monde. 
 
 
En conclusion, il semble pertinent de relever la posture 
éminemment ambiguë des écrivains fin-de-siècle (Huysmans, 
Rachilde, Mirbeau), puisque ceux-ci recourent à une langue dont ils 
dénigrent par ailleurs la vision du monde véhiculée. Or, c’est 
précisément en cela que réside leur entreprise subversive et 
attentatoire contre la société dans laquelle ils vivent et la tradition 
                                                                                                                   
d’un regain d’intérêt dû notamment à l’émergence d’un discours plus dramatique – 
la thermodynamique. En effet, le second principe de cette branche scientifique qui 
expose le phénomène de la dégradation de l’énergie, l’entropie, devient un modèle, 
et sa description, le nouvel enjeu de l’art pour la génération d’écrivains de 1880. La 
rhétorique de la chute qui s’empare alors de la production littéraire, cette volonté de 
décrire les symptômes et les manifestations du déclin, est en outre exacerbée par une 
interprétation biaisée des théories évolutionnistes, desquelles on ne retient souvent 
que l’idée de dégénérescence, notamment celle des races européennes – une thèse 
que l’ouvrage de Max Nordau, paru en 1894 dans sa version française, contribue 
encore à accréditer. L’entropie devient ainsi constitutive de l’ensemble de la 
Weltanschauung fin-de-siècle. 
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littéraire dont ils héritent. Comme on l’a montré, en utilisant le 
langage scientifique comme un code indépendant de la réalité et 
susceptible des associations les plus diverses, ces auteurs élaborent 
des univers aberrants qui attentent à la nature, à sa représentation et à 
son écriture. Reprenant et détournant le vocabulaire savant fourni par 
l’univers des serres, ils contrent la vision du monde et les valeurs qui 
le sous-tendent – à savoir celles d’une bourgeoisie omniprésente et 
triomphante, dont les jardins d’hiver constituent l’emblème de la 
réussite technologique, scientifique et sociale. L’objectif de la 
botanique visant à nommer et à classer la nature se voit perverti par 
des auteurs qui, à l’image du jardinier-démiurge, créent le chaos en 
dépeignant une nature monstrueuse, puisque le mot ne signifie pas, 
mais constitue autant d’évocations multiples et contradictoires. Aussi 
le lecteur se voit-il confronté à une langue qui n’a que l’apparence de 
ce qu’elle prétend être, qui n’est qu’un simulacre en somme : au cœur 
des pages qui semblent le plus s’en réclamer, qui paraissent 
directement tirées des Manuels Roret ou des dictionnaires botaniques, 
le nom comporte une valence subversive et destructrice aussi bien 
envers la nature qu’à l’encontre d’une science et d’une société qui 
prétendent en rendre compte. La propension affichée par la Fin-de-
Siècle à une écriture relevant à la fois de la nomenclature et de la 
taxinomie – la langue de Linné – et se réalisant sous forme de listes 
n’est, dès lors, qu’un leurre. 
 
Ainsi, à la faveur d’une transposition littéraire dévoyée et 
dévoyante, sont remises en question la vision taxinomique comme la 
vision arcadienne du monde – à savoir, les deux approches qui ont 
cours dans les jardins d’hiver publics permanents ou construits lors 
des Expositions Universelles, deux approches ethnocentriques 
prédominantes qui font de la nature soit un laboratoire et le creuset de 
l’idéologie positiviste soit une idylle aseptisée et un produit exotique 
de grande consommation. Les jardins de papier de la Fin-de-Siècle et 
leur travail sur la langue mine donc de l’intérieur, sur le plan littéraire, 
le principe de mimésis et, sur le plan socio-historique ou idéologique, 
la vision du monde véhiculée par les serres contemporaines. Car il 
s’agit bien de cela au final pour ces écrivains-horticulteurs : manipuler 
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le nom, comme on manipule une plante, le priver de son contenu 
référentiel pour mieux se prémunir contre une nature investie par la 
science et les valeurs bourgeoises. 
 
En guise d’envoi ou d’épilogue à cet article, cet 
extrait d’un article de Lorrain, dans lequel l’écrivain 
se fait échotier à l’occasion de l’Exposition horticole 
de 189245 :  
 
« Anthuriums, Népenthès, Aromeliacées, Aroïdées. 
– Vous me dégoûtez avec tous ces noms grecs; on dirait des 
maladies. 
– Êtes-vous certaine que l’orchidée ne soit pas une maladie 
de fleurs? 
– Ah ça! Êtes-vous fou? 
– Non pas… Regardez plutôt ces jaunes putrescents, ces roses 
de plaie, ces mauves chlorotiques et les formes tourmentées 
de ces pétales qui n’ont rien du soyeux des autres plantes, 
mais du sensuel et du charme de la chair… » 
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